Christian Salmon et Olivier
Py/La domestication culturelle

Ce texte coécrit par Olivier Py et Christian Salmon a paru dans
Libération le 22 juillet 2003 en défense des intermittents du
spectacle pour le maintien de leur régime d’assurance chomage.
Cette lutte a mobilisé durant deux ans les professions du théatre
contre le ministere de la Culture et le syndicat patronal du
MEDEF. Elle a provoqué l'annulation des principaux festivals de
I’été 2003.

Une nouvelle version en est reprise dans Verbicide. Du bon usage
des cerveaux humains disponibles de Christian Salmon (Climats,
2005).

S’il fallait reconnaitre un seul mérite au mouvement des
intermittents, ce serait celui d’avoir fait tomber les masques. Pour
la premiére fois depuis la guerre, le Medef a surgi au premier plan
d’un conflit entre I'Etat et les artistes. Au dire méme du président
de I’Assemblée nationale, c’est son « arrogance » qui aurait
provoqué l'annulation de tous les festivals de |’été. Celle du
festival d’Avignon fera date. Elle signifie rien de moins que la fin
de la politique culturelle incarnée depuis la guerre par des
hommes aussi différents que Vilar ou Malraux. La fin du
consensus qui allait des gaullistes aux communistes sur Ia
nécessité d’'un financement public de la culture, non pas au titre
de « I|'exception culturelle » mais bien plutbt comme une mission
a part entiere, « régalienne », de I'Etat tout comme la Santé, la
Recherche, I'Education. Le ministre de la Culture, quelles que
soient ses protestations (il aurait sauvé en le réformant le régime
des intermittents), a collaboré jusqu’a l'insouciance avec ce contre
quoi il avait mission de lutter. En s’enfermant dans une approche
purement comptable d’'un régime d’‘indemnisation, il a témoigné
d’'une surdité et d'une frivolité qui ne peuvent étre comparées
qu’a celle de Luc Ferry face au malaise enseignant. C'est une



cascade d’échecs dont le premier est de détruire le prestige du
Thééatre au sens large, en tant que lieu du récit, ce récit lui-méme
paysage de la parole, cette parole, ultime refuge du sens.
Comment en est-on arrivé la ? Le processus dépasse le conflit des
intermittents. C’'est une vague qui court depuis vingt ans et
emporte tout sur son passage, statuts, réseaux, volontés...

C’est le mot méme de culture qui a laissé entrer dans sa définition
trop d’éléments étrangers. L'art et la pensée progressivement
refoulés, minorisés par la communication, le divertissement, le
spectacle, le tourisme, le prestige et I'audimat . Le ministére du
méme nom a perdu tout son sens, il n‘est plus que |'arbitre et
I’argus d’'un marché, une sorte de conseiller financier et artistique
des choix, choix qui se feront par les lois de l'offre et de la
demande, elles-mémes inféodées a la communication. En vingt
ans, les subventions a la culture ont été progressivement
détournées de leur sens. Elles ne sont plus considérées que
comme des aides a un secteur en crise ou en cours de
restructuration. Aujourd’hui un homme de théatre, un créateur
quel gu'il soit, doit faire une double allégeance au lois du marché
et a celles plus occultes encore de la météo politique. Sept
ministres de la Culture depuis dix ans, des dizaines de conseillers
en tout genre, plus ou moins éclairés mais envoltés par la méme
passion triste, désespérante, qui veut que tout art soit transformé
en spectacle: la musique contemporaine en musiques
d’aujourd’hui, la littérature en foire au livre, le cinéma en turn
over accéléré de stars, le théatre en spectacle vivant (il y a donc
un spectacle mort!). La rue de Valois n’est plus un lieu de
résistance a la marchandisation de l'art; elle I'orchestre et y
collabore. Son credo, devenu la regle d’or de notre Loft Culturel
National : c’est le divertissement. Féte de la Musique et du
Cinéma ! Fureur de lire ! Féte de I'Internet ! Rage Festivaliere...
Défilés de tétes vides ! Le divertissement a tout prix. La féte tout
le temps. Aucun projet culturel aujourd’hui n‘a de chance s'il ne
donne lieu ou accompagne une féte quelconque. Il est d'ailleurs
significatif que le ministre de la Culture n’ait exprimé sa tristesse
et méme sa « révolte », non pas a l'endroit des créateurs et des
acteurs, auto-interdits en quelque sorte, car ce n’est jamais facile



de pratiquer l'autocensure. Mais a I'’égard du public! La seule
chose qu’on respecte en ces temps ou tout est privé. Pauvre
public ! Privé de féte ! « La mort dans I'ame ! », a-t-on entendu
ici ou la, apres l'annulation du festival d’Avignon. Vraimentv ?
Vous le pensezv ? Apres le ministere de I'Intelligence ; voici qu’on
nous fait le coup de I'enterrement de I'ame. Pas moins. Silence en
Avignon.

Mais rassurez vous ! Ce n’est qu’une interruption. L'ame est
éternelle ou simplement assoupie. Les intermittents ont
interrompu le spectacle. Mais le spectacle ne s’arréte jamais. Il ne
connait que des intermittences. The show must go on! Car
I'agenda culturel recoupe celui du tourisme. Il ne faut pas prendre
en otages les tour operators. La culture officielle a son siege a
I'office du tourisme. La valeur ajoutée touristique de la culture :
voila la derniere justification a notre existence d’artistes. Le mot
de culture en perdant du sens a gagné de la valeur marchande,
équation sans surprise mais aussi sans issue. On peut donc
regarder benoitement un ministere de la Culture via I'UNEDIC et
d’autres hommes de paille abandonner ses propres droits comme
il I'a fait auparavant avec la déconcentration par exemple, qui
aboutit a déléguer les choix culturels a des potentats locaux, qui
dispensent prébendes et subventions conformément aux lois du
clientélisme politique et électoral que I'on qualifie avec pudeur de
culture de proximité. C'est ainsi gu’en vingt ans nous sommes
passés de la politique culturelle a la culture de proximité. Des
organismes privés seront trés bientot en charge de la culture dans
le monde idéal de la communication et des loisirs. Une culture qui
s’est lentement préparée a son nouveau maitre, en devenant
majoritairement muette, festive, décorative, sérieuse,
pédagogique, divertissante, etc, bref domestique.

La domestication des individus est devenue aujourd’hui le but
méme de la vie en société. Car il ne s’agit pas seulement de
substituer le divertissement a la culture, et la culture a I'art mais
d’expulser toute réalité de I|'espace social, de substituer
I'exhibition a l’expérience, la télé-réalité au récit. La télé-réalité
est bien plus qu’un programme de télévision ; c’est le programme



intégré de toute la société ; absorber la réalité. Programme-
buvard. Brouiller les contours entre le vrai et le faux, la réalité et
la fiction. Un programme que Hannah Arendt qualifiait de
« totalitaire ». Faire triompher partout les relations fantomatiques
entre les hommes. Empécher a tout prix que se créent - ce qui
pour Kafka était I'essence méme de l'art et sa seule justification -
« les conditions d'une parole vraie d’étre a étre ». La-dessus le
dernier Matrix est d’une intelligence subtile, ou le révolutionnaire
(herméneute, guerrier, saint) comprend qu’il est [I'élément
nécessaire a la recomposition de ce qu’il combat, a savoir la perte
du réel. Dans le labyrinthe de la communication, le citoyen a
acces a tout : en consommateur, en touriste, en voyeur.

Tout aventure spirituelle est transformée en site Internet, la
littérature en quinzaine du livre, le cinéma en parts de marché
audiovisuel, la philosophie en bar-tabac télévisuel, |'idée en
polémique, le tout dans un ballet hypnotique ou le mot culture fait
office de lien, de brouillard, de mesure et finalement de police. De
police, puisque la liberté individuelle est transformée en liberté
d’acces. Dans le labyrinthe de la communication, le citoyen a
acces a tout : en consommateur, en touriste, en voyeur.

On verra donc inlassablement la communication chercher de
nouvelles formes, abuser du préfixe néo et affirmer que la mode
(parce qu’elle est adoubement de la mort) est le sel de I'avoir.
Ainsi les écrivains dits subversifs donnent des entretiens dans les
journaux de mode, les créateurs de mode se confondent et se
confortent aux plasticiens, la publicité utilise le spirituel et la
valeur ajoutée du poeme pour vendre des voitures mystiques et
des machines a laver silencieuses comme la voix lactée...

Rappelons-le, le théatre, la littérature, I'art en général ne sont pas
réductibles a des phénomeénes (culturels), a des secteurs
(d’activité) a des catégories (de salariés). L'art ne s’assied pas a
la table de négociation. La littérature est une quéte, obscure et
semée d’échecs, du récit perdu ; ce que Jack London appelait le
Sud de l'existence, ce pole ou |'expérience coincide avec son récit.
Le théatre est I'"humain fait de masques et de récits et de mots



dans la pauvreté consubstantielle a sa présence. C'est ce que ne
peuvent pas et ne veulent pas savoir les cynismes dirigeants,
c'est ce qui est volontairement assimilé avec toutes les
spectacularités vivantes et mortes, pour le perdre dans le
brouhaha des modes. Ce n’est jamais une place centrale et
dominante qui est réclamée par les gens de théatre (a la
différence du monde audiovisuel qui prétend au monopole de la
représentation) ; c’est une toute petite place, minoritaire d’ou il
cherche a recoudre le voile déchiré. Et si la déchirure est trop
grande, au moins peut-on espérer préserver |'héritage du geste.
Ce n’est pas de la résistance, c’est en deca ou au-dela d'un acte
de résistance puisqu’il n’est jamais le fruit d'une réaction, mais
simplement I'écoulement d’une présence commune, qui ne sait se
dire autrement. Et c’est pourquoi la résistance ne saurait étre
politique ou culturelle ni méme seulement résistance mais
insistance, persistance du récit. Quelques fratries, ni obscures ni
médiatisées, qui vivent ainsi, pour la joie de dire des histoires,
pour la jouissance des larmes, regardant le mal et le bien avec la
méme passion du vivant. Et ce n’est pas le théatre tel qu’il devrait
étre mais tel qu’il est, amateur ou professionnel, savant ou
conformiste, il est toujours cette victoire de I'homme accédant a
son propre récit, une revanche de |'histoire individuelle sur la
grande Histoire, la broyeuse d’ame. Il n’y a la aucun ordre de
valeur, le débutant fait le méme geste que le maitre, le maladroit
assume la méme part de sacrifice et de rédemption que le
talentueux. Il ne s’agit que d’étre homme. En un sens c’est méme
le mauvais théatre qui affirme pleinement le théatre, il n’est pas a
la mode, il est exilé des assentiments, il est sans raison, présent
dans sa laideur, comme un courage inconcevable et discret.

Voila ce qui est visé, cette persistance de la parole dans l'oralité.
L'oralité est la clef de notre avenir et le possible est certainement
le seul affluent de la poésie. Quant a cette éternelle puissance du
récit, du mythe, quant a cette vertu du lyrisme, elles restent
imperméables a la nuit de I'Occident. Elles briilent sous la cendre.
C'est cette derniére lumieére qui est dénoncée et combattue,
surtout parce que sa présence, aussi circonscrite soit-elle, rivalise
avec I'armement de la communication comme aucune autre forme



d’expression. Mais qu’on le veuille ou non, il y aura un grand
siecle de théatre, une jeunesse entiére s’y reconnaitra, il y aura
une grande aventure du théatre et d’autant plus grande que la
parole est condamnée, le livre transformé en recette de bonheur,
la littérature en journalisme, I'image en icone et la politique en
une vaste hypocrisie de I'économie. Il y aura un grand siecle de
théatre et il y aura des poetes. On peut se demander a qui ou a
quoi réclamer un nouveau poete. A la mer, a la nuit, au soleil, a
I'amour ? Mais c’est peut-étre la douleur de tout un peuple dont
on a défiguré la parole qui fera naitre le poete. Le monde est
pauvre en pensée, mais il est riche en douleur, les nantis n‘auront
pas l'avantage, et puisque nous serons bientot, tous, le bétail d'un
pouvoir unique et invisible, nous aurons en commun aussi la
parole de nouveaux poeéetes. Il n'y a pas d’autre définition de
I'espoir.



