« Ici, c’est un peu sec, y’a rien, Podor, Sénégal. »

Je rentre de la, orée du Sahel, quand on me propose une
résidence d’écriture a la Bibliothéque de théatre Armand Gatti,
Cuers, Var. La-haut, extréme nord du Sénégal, au bord du
fleuve-frontiére avec la Mauritanie, j'ai enregistré de bréves
identités sonores. Une péche des confins, pauvre, me semble-t-
il. Presque rien, beaucoup de chaleur bruissante.

Je reviens d’un autre feu, quand j'accepte a brile-pourpoint la
résidence a Cuers.

J'ai d{ incinérer toute ma bibliotheque en anglais, ma premiéere
langue, ainsi qu’une grande partie de mes livres de théatre,
mon autre langue.

Une vermine blanchéatre-grouillante avait attagqué, creusé,
sculpté les livres. Galeries. Crevasses. Des mines minées.

« Le théatre des idées » d’Antoine Vitez a échappé a la
dévoration.

(Photographie-limite : « Le théatre de la mort » de Kantor a été
putréfié¢ dans « Le théatre des paroles» de Novarina.
« L'éternel éphémeére » de Mesguich, un relief karstique.
« L'espace vide » de Brook a été raviné jusqu’a ne plus rien
peser. De ses « Points de suspension » il ne reste que la
tranche. Les yeux ne peuvent soutenir « Their eyes were
watching God » : les asticots réécrivent jusque dans les
flammes le Sud noir de Zora N. Hurston. « Fear and
trembling » de Kierkegaard, peur et tremblement briilent plus
vite que « Sall le Furieux » affreusement accouplé au « Portrait
surnaturel de Dorian Gray ». Stop. Pitié pour les bibliothécaires,
les lecteurs.)

Me voila donc avec mes bandes sahéliennes et beaucoup
moins de livres, ici a Cuers, c’est un peu perdu, (c’est
pourquoi ?), y'a tout, c’est une Bibliotheque de théatre,, région
PACA.

Dépouillement. Foisonnement. Temps.

Parce-qu’elles me semblaient |égeres en contenu, je vais
prendre le temps de dépouiller ces bandes enregistrées en
Afriqgue, ailleurs, la ou on ne comprend jamais rien. Dans la



continuité de mes fictions ou recherches radiophoniques sur le
cadrage du réel, un travail d’édition. De Podor, ses personnes,
désert, fleuve, des mots et sonnances a percevoir, choisir, puis
transformer pour la voix et les oreilles, pour le théatre, ou
« vous pouvez souvent fermer les yeux » nous murmure
Pasolini.

J’écris a défaut de chanter ou faire de la musique.

En écoutant les gens de Podor et leur fleuve Sénégal, on
éprouve sans cesse l|'‘analogie oreille-feetus. Les histoires qui
percent la sécheresse sont des spirales aquatiques de
naissances fabulées, fabuleuses. Celle d'un certain Tailleur
notamment, dont il faudra sur un mode ludique découdre le
secret...

Parce-que je ne comprends pas le pular, le parler peul, et
parce-que les Podorois se débattent en francais avec beaucoup
de gentillesse et d’invention, c’est une touchante langue
d’enfance qui est semée dans I'immensité.

Pour les petits que nous sommes, noirs et blancs a tenter de
co-naitre, j'aimerais rendre cette langue. Avec son fleuve-fosse
sonore et le désert comme orchestre, le territoire de Podor
serait la matrice d’'une forme polyphonique ?

Dans ma bibliotheque, se trouvait traduite en anglais
« Hopscotch », la Marelle de Cortazar. Elle a par conséquent
disparu elle aussi en fumée. Avec des oiseaux qui volent au
fond de la riviere, des crocodiles mélomanes ou des trous qui
ne veulent exister que dans le silence de la photographie,
I'imaginaire de Podor rendra peut étre une marelle perdue...

Puisque ‘me voila’ ne se conjugue pas au futur, méme dans une

bibliotheque de théatre : suspension.
On écoutera.

Laurence Huet, décembre 2007



